? One ?
失恋最难熬的日子是什么时候。
不是刚被甩，也不是看到他有新欢，更不是一次次看到他更新朋友圈猜测他在哪儿和谁玩的时刻。
而是你洗完澡，刷完了朋友圈 ，关上灯，睡在床上，万籁俱寂之下，你闭上眼，脑海中突然浮现的，是他抱着你睡觉时的侧脸。
失恋最难捱的，是你在平淡的生活中，穿衣吃饭，逛街散步，回家那一刻钥匙转动的时候，内心陡然涌起的酸涩－－那个人，再也不会在这扇门后面，帮你开门。
? Two ?
我上周陪一个人喝了酒。
陈喃脆，女的。
我去她家的时候，她正坐在地上拆快递盒子，客厅的茶几上满是吃剩的外卖盒子，她的猫在她的床上窝着，见我进来，抬了抬眼睛便继续睡下。
陈喃脆见我在看她的猫，停下拆快递的手，北京的天最近太干，她的手都有小细纹了，我说这可不行啊，你不能因为失个恋，就连手都不好好爱护了。
她也不接我的话，顺着我的目光见我盯着她的猫，问我“我想把胖咪送人，胖咪是他送我的生日礼物，我一见着就难受，一喂也难受，铲屎也难受，怎么样都很难受。”
我说你可别送，这猫是短腿，价值两三万呢，是你家最值钱的东西了。
我帮着她收拾了一通屋子，从冰箱取出酒，在地毯上坐下，她干脆靠在我身上，整个脸枕着我的腿，长发散落，大概最近对猫没好脸色吧，猫不敢靠近我们。
我于心不忍，在喝酒时试探性问她，不然你再谈一段吧，反正走出一个人最好的方式，不就是另一个人吗。
她摇摇头说，不是的。手指端着酒杯摇啊摇，水波如同她的心荡啊荡。
有些人就是这么傻，明明知道这世界上有一条治愈伤口的清泉，她不去泡，一定要傻傻呆在那儿，等伤口结痂，掉落，长出新的，粉色的肉，覆盖原来的皮肤，慢慢融入。
她不再发朋友圈，却经常熬夜写大段大段的文字，她喝酒，写字，熬夜，却在很多时刻沉默得不像一个失恋的人。
但我能感受到她无比的难过。
? Three ?
我只想描述这么一个状态，却不想写任何的观点。
在他们分手之前，她做足了低姿态，拼命找话题聊天，每次出门都迁就着他的时间，假装没看见他微博下锥子脸头像的暧昧留言，以及和他说睡了后，他发的她和他共同朋友能看到她却看不到的朋友圈。
她说也好啊，她的挽留没有用，那总算可以好好休息一下，对自己好一点了。
她说虽然难受，但反正不是第一次失恋，知道这种难受是暂时的，很快就会消逝，很快就可以走出，根本不会影响什么。
那我只能假装没看见陪她睡觉时，她背过我默默哭泣沾湿在枕头上的泪痕。
我也不理解，为什么那些人能够找理由离开，怎么就找不到理由留下来。
但我无端回忆起了，2015年的冬天，我在江滩边的酒吧奔出来给他电话，问你在哪儿啊，他说，她身边。
我挂掉电话在路边抱着树哭了会儿，保安见怪不怪看了几眼啥也没说。我抹干眼泪继续回去和小姐妹蹦迪，然后呢，2016就来了。
2016年快过去了，我手机里如今没有一个在寂寞而喧嚣的夜晚打电话的人，也没有抱着树大哭的夜晚。
但我还是好想谈恋爱啊，想再经历一次，带着哭腔问一个人你在哪啊，爱不爱我，可以接我走吗，去哪儿都行。
—NIGHT—
往期文章
我只能假装忘了你的名字｜晚安故事
锦绣未央｜李长乐和李未央的真实水准pk嘲笑看不起你的人的正确方式是什么。我哪怕不择手段，都要得到你｜绞杀榕
不能身体互换的我们如何找到灵魂伴侣｜致单身的你
半仙幺幺
永远17岁
别人都想教你做大人，
但我只想拉着你的手，在这里做回小女孩。
微博|知乎|微信：半仙幺幺。
【ID：banxian233】
你在哪啊，爱不爱我，可以接我走吗，去哪儿都行。
