【随笔】
关于“燎疳”那些事
中午，在一家业务单位处理一起网络故障。眼睛直勾勾地盯着屏幕上一行行代码，神思遨游在数字逻辑世界中。这种故障的追踪处理非常费脑子，大脑要在高速运转中，缜密分析，理性思考才能找到故障点。每每这时，我在别人眼里就像个傻子一样入了定，周围一切似乎与我无关。
但母亲的电话总是不期而至，她才不管我正在干什么，直接通知我；今天是正月二十三，晚上要“燎疳”。今年的“燎疳”你来管，可别忘了。
突如其来的通知，打断了我的思路，我必须得停下手里的活，迫使自己从二进制世界抽离出来，然后重新进入另一个熟悉而陌生的农业世界。
我的生活就是这么分裂，二元。
“疳”是什么？疳通干，意为小孩脸色蜡黄，头发干枯，是一种慢性营养不良病。但母亲不同意这种说法，说，就算平时把你们饿着了，大过年的肯定饿不着。吃好的穿好的，不说吃过了上百家，吃了几十家总是有的，这个时候还缓不过来，那只能说明有“疳鬼、疳魔”把你们缠上了，得给他们烧点“疳娃娃”祭奠一下，让他们放过你们，保佑你们一年不得病。
她这个说法让我无言以对。
但“燎疳”总是一件有仪式感，有诗意感的事，而且内容远不至烧点“疳娃娃”那么简单。往年正月二十三，父亲就要手把手地给我教这天应该干的事；社伙耍完了，家什也该收拾起来了。家里的，院子里的垃圾要扫成一堆，等到晚上“燎疳”时一并烧掉。过年帖的对联、门神、门楣要取下来，晚上一起烧掉。还有，年过完了，过年的禁忌、讲究也该结束了，这些东西包括见人要说吉利话，不能随便串人家等等。最重要的是该收心了，明天起就要下地干活了，麦地里的草都快一人高了！
当然，光教这些还不行，得具体行动。具体内容除过动手准备上述工作外，还要到野地里去割蒿草。这个时候的蒿草干透了，籽也成熟了，里面的植物油烧起来更旺。剪“疳娃娃”的工作照例由母亲来完成。她要用黄纸剪出一串手拉手的“疳娃娃”，等晚上“燎疳”时，一并烧给“疳魔”。
这些工作繁琐细碎，且不产生任何经济价值，要不是看在对父母的精神安慰的份上，我早都不耐烦了！
到了晚上，他还要给我教具体的“燎疳”过程。“燎疳”并不像我们想像的那么一烧了之，有一个具体的仪式。先在家里烧香祭祖，然后来到院子，把要烧的垃圾堆起来，下面塞上蒿草点燃，一家人围着火堆向左转三圈，父亲再往火中撒入五色粮食，撒入食盐，放入“疳娃娃”，听着盐粒噼啪爆响，火也大起来，就让我们从火堆上往过跳。
这才是真正的“燎疳”。
每到这里，火堆边便聚了一帮子邻居，有人还抱来了自己的狗啊猫啊什么的，也从火堆上往过跳，说是“燎百病”。
火越烧越旺，烤得人脸上发烫，火焰都快够了上房檐。我怕起来，拿起铁锨想把火打得弱一些，父亲坚决制止了我这种荒唐行为，他说，这火越旺越好，预示着来年红红火火。
火渐渐弱了下来，“燎疳”却到了它的最高潮。
父亲用铁锨拍灭明火，又用铁锨扬起带火星的灰，仔细观察空中飞舞的火星，教我占卜；火星多，小而圆，今年的麦子就成了，火星小，不规则，荞麦成了，火星大而圆的，豆子成了，大而不规则的，卜玉米成了……。
我笑说，这是迷信。
父亲眼睛一瞪，给我来了一段文言文：“《诗经小雅·庭燎》里面说了‘夜如何其夜未央，庭燎之光。君子至止，鸾声将将。’咱们这‘燎疳’传了三千年了，你们那电脑、网络才传进来几年？”
我又无言以对。
忽然想到，我们的父辈，有一种能力，总是能将外来的东西化为自己的。就连我自己不知不觉中也渗透到了骨子里；我抽洋人传来的香烟，穿西洋来的牛仔裤，用洋人发明的电脑，却顽固地说一口西府方言，改不过来。
这是文化惯性，文明密码。
挂了母亲的电话，我就想了这么多。不管怎样，这事无法抗拒也无法拒绝，可能还得给后代们传下去，让他们的生命里多一把农耕之火，这很重要。
随笔||关于“燎疳”那些事
